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« Il aime ces moments-la.

Ils sont 1d, tous ensemble. Les boules qui roulent sur le sol. Les
regards qui se croisent.

Clest toujours les mémes gestes.

D’abord, la jambe gauche. Toujours. Chaussette. Chausson.
Puis la jambe droite.

Et puis une gorgée de fillette.

Toujours. »

Dans sa tete, Denis est Zinedine Zidane.

I récite le texte, arrangé a sa facon, de la publicité que
la star du football a tournée pour une eau minérale
au temps de son apogée. En boucle. Il a le mental
d’un futur champion du monde, Denis, méme si la
planete de la boule de fort va de Montlouis-sur-Loire
a Ancenis, et que la rencontre du jour ’oppose a des
chasseurs de prime affiliés a une société distante de
cent metres a peine.

Peu lui importe. Il enfile sa pantoufle comme le
chirurgien enfile son gant, comme la brodeuse enfile
ses perles... Il est I'un des fleurons du seul sport de
haut-niveau qui se pratique en charentaises. Athlete
en savates : ici, le paradoxe ne froisse personne.
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Nul n'aurait 'idée de plonger dans une piscine tout
habillé ; de la méme maniere, on ne foule pas le jeu
en croquenots, sous peine de s’attirer les foudres des
dépositaires de la tradition, un point c’est tout. Est-ce
parce que les habitants de cette contrée sont encore
nombreux a s’adonner a cette discipline qu’il n’y a
plus de magasin de chaussures a Brissac ? Les sociétés
les mieux organisées disposent de paires de mules
siglées avec leur logo.

Denis est enfin équipé. Il sort du vestiaire. Sa foulée
n'est plus la méme. Sur ses semelles de caoutchouc,
il devient félin, apprété, concentré, connecté au
plancher, filou. Un chat botté.

D’un geste expert, il extrait sa paire de boules du bas
dans lequel il les garde pour éviter I'oxydation. La
boule mérite ses dessous chics, car elle est 'unique
maitresse des spécialistes.

Le compétiteur entre dans la salle. La foule des
grands jours patiente derriere la rambarde. Lair
détaché, Denis passe ses boules dans le tour, lustre le
métal, affuble ses lumas de leurs plus beaux atours.
En réalité, il n’a jamais été aussi stressé.

Puis il descend sur la piste comme on descend dans
Parene, pour en découdre. Il est si concentré qu’il se
voit agir au ralenti : attraper son éternelle casquette
par la visiere, I’oter de son crane, éponger son occiput
avec la manche de sa chemise a carreaux... Remettre
le couvre-chef en place. Sortir le carré de laine
porte-bonheur de sa poche. Faire tourner la boule
sur l'étoffe, lentement. La bichonner, lui parler a
Poreille, lui en promettre. Au bout de la partie, il y a
le trophée supréme...



Les Capulet et les Montaigu s’affrontaient a Vérone ;
La Concorde et Le Point du jour se défient a Coutures.

En haut du village, Le Point du jour : 1a société des rouges
et des laics, ceux qui sont allés a 1’école publique. On
joue cing fois I’an, a peine, on se réunit surtout pour
boire et causer. Le Vendredi saint, on mange de la
téte de veau, pour faire chier ceux du bas. Quelques
années en arriere, la toiture du Point du jour a brualé :
on a financé son remplacement rubis sur 'ongle (et
aussi grace a la buvette de secours, repliée dans un
appentis adjacent), et tout réparé a coup d’huile de
coude. Ceux du bas ne sont pas venus aider.

En contrebas, précisément, La Concorde : le
rassemblement des cathos, ceux qui ont fréquenté le
privé. Au pied de ’église, l'office respecte une autre
liturgie, dans des locaux tout confort : cuisine de
collectivité dernier cri, jeu chauffé en permanence
- un luxe au pays de la boule de fort - et méme une
fresque murale qui rend hommage aux personnalités
de l’association, disséminées dans un décor de vignoble
facon « Ou est Charlie ? ». La Concorde est tenue par
les freres et les cousins Hautbois. La famille régne
sans partage sur la trésorerie et les compétitions : la
répétition de leur nom, aligné sur les tableaux de
palmares, atteste de cette hégémonie. Neuf fois sur
dix, la petite plaque de métal est marquée “Hautbois”,
précédée, le plus souvent, du prénom “Denis”.
Rivales devant Déternel, les deux sociétés sont si
proches qu’on apercoit depuis le gite de l'une les
fenétres de l'autre. Dans ce derby, les adversaires
savent ainsi lequel, le soir, déclare forfait le premier
en ordonnant la fermeture du bar.



La bataille s’engage.

Denis ouvre le bal. Il frotte une derniére fois la sphere
avec son chiffon, comme il astiquerait une vieille
lampe pour en faire sortir un génie. Trois doigts serrés
sur la bande de métal pour assurer la rectitude de
la trajectoire, majeur bien tendu, au milieu, message
subliminal adressé aux freres ennemis de toujours. Le
champion pose un genou a terre le long de la ligne de
tir, signe d’allégeance, ou d’arthrite, avise le maitre, a
Pautre bout du jeu, et lache enfin son projectile.

Il S’agit en vérité d’une caresse, d’'un dépot, plus
que d’un lancer. Une impulsion parfaitement dosée
pour que l’étrange boule parcoure deux longueurs.
On a connu des benéts qui criaient a la fumisterie,
attribuant les jolis coups a la chance, cherchant a
réduire les regles de l'art aux caprices du hasard.
Des études scientifiques tout a fait sérieuses les ont
déjugés : la boule de fort est bel et bien un sport
d’adresse, si fin et délicat que ses pratiquants, tout
bourrus qu’ils soient, cachent mal leur tendresse.

Le petit globe swingue sur le bois. Il avance a
Pallure d’un escargot, incroyablement lent, oscillant
légerement sur son axe, penchant de plus en plus
sur le coté fort a mesure qu’il gagne du terrain. Le
lanceur, lui, a déja quitté le pas de tir et remonte la
rampe, plus rapide que sa fusée. Imaginez un archer
qui courrait plus vite que sa fleche ! Il a largement
le temps de rejoindre le petit avant que le missile
ne s'immobilise et peut, tout a son aise, apprécier la
qualité du jet.



La boule la moins éloignée du maitre emporte le
point. Celle de Denis s’arréte a quelques centimetres
seulement du but. La foule des connaisseurs applaudit.
La meéne est bien engagée pour La Concorde : boule
devant, boule d’argent.

Dans le public, massé le long du garde-corps, on
trouve toute une bande de pirates : une grand-mere
avec un carreau fumé aux airs de cache-ceil, un ancien
avec une canne en guise de jambe de bois, et méme
une barbe rousse accompagnée d’un perroquet (en
vérité un cousin Hautbois un peu simplet qui répete
tout ce que dit son compagnon).

« C’est un beau coup qu’il a fait la.

- Ouais. C’est un beau coup qu’il a fait la. »

La majorité des hooligans a passé les 80 ans. Ils trainent
une silhouette en forme de point d’interrogation,
posant la question cinoque du nombre de jours qu’il
leur reste a vivre. « Aujourd’hui, on ne peut plus
compter sur les jeunes vieux pour grossir les rangs
des supporters, ils sont toujours barrés en randonnée
ou en camping-car ! », s'était plaint Denis a la
derniére assemblée générale. Certains afficionados
sont en dimanche, bien qu’on soit samedi : preuve
que cette compétition est une eucharistie. Ne nous
y trompons pas. Les trognes qui s’alignent la sont
celles de buveurs. Dans le coin, on a le vin sacré.
Il y a parmi eux des philosophes taillés directement
dans un cep, une noblesse vigneronne. Car 'assoiffé,
comme le nectar, se bonifie avec le temps : a causer
sans cesse, on se cultive. Une seule devise : « Plus
que j’en bois, plus que j’ai soif. » On ne compte plus
les culs-de-plomb, soudés a leur chaise, qui tiennent
salon a la buvette de la société. A 3,90 la bouteille,
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ils ont tout le loisir de dilapider leur bas de laine
en rosé. Les jours de fete, ils débouchent un blanc
d’Aubance sucré. « On ne boit pas, on soutient les
viticulteurs », se justifient-ils aupres des quelques
sobres qui les blament. Les abstinents ne s’obstinent
pas longtemps. L'avertissement tombe sans tarder : a
trop trainer dans la flotte, on risque de se noyer. Les
censeurs finiront par tremper leurs levres dans un
Tartifume, et puis leur langue, et puis leur glotte, et
puis leur foie tout entier. Brissac Loire Aubance a
la meéme superficie que Paris intra-muros ; Coutures
est le quartier des bistrots, un Bastille au parfum
d’artichaut. Sar que, dans le coin, il n’y a que 'usine
qui pratique la déshydratation.

Les plus érudits des poivrots argueront qu’il existe
un corollaire entre la boule et le pinard, a savoir :
la trajectoire sinusoidale de livresse. Puisque le jet
tangue, plus tu joues ivre, plus tu as de chance d’étre
précis. On a connu des champions qui, a jeun, ne
valaient rien, de quoi mélanger cépage et dopage. Ce
théoreme explique sans doute les recettes mirobolantes
des sociétés du Maine-et-Loire... Aucune n'a jamais
déposé le bilan.

Lenjeu de la partie qui se joue en ce moment doit
vraiment étre historique, parce que le bar est désert. A
I’exception d’un vieillard, si confit dans son jus qu’on
obtiendrait du formol en essorant sa culotte, toutes
les ames présentes dans la société se pressent au bord
de la piste.

« 11 faut bauger, dit Barberousse.

- OQuais. Faut bauger. », répete son perroquet.
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Deux boules, appartenant aux deux équipes, semblent
équidistantes du maitre. Denis a déja empoigné la
bauge et s’exécute. La mesure est sans appel. Beau
joueur, il attribue le point a la partie adverse. Les
sportifs ramassent leurs dodues championnes, et la
troupe fait demi-tour. Le maitre est déposé de 1'autre
coté. Une manche dans un sens, la suivante dans la
direction opposée, ainsi se déroule la partie, va et vient
éternel comme 1’oscillation du balancier du temps.

Lorigine de la boule de fort se perd dans la nuit des
temps. Certains affirment que les marins jouaient au
fond de la coque des bateaux, jusqu'a ce qu'un malin
signale que les cales des rafiots sont embarrassées
d’entraves qui empécheraient les boules d’avancer ;
d’autres prétendent que les bagnards chargés de
monter la digue de la Loire auraient commencé a
jouer avec leurs boulets dans les fossés incurvés, ou les
paysans, dans les chemins creux...

Il existe presquautant de récits fondateurs sur la
naissance de ce sport que de jeux de boules différents.
Pas une société qui ait le méme revétement : en
terre, en béton, recouvert de bois, de lino, plus ou
moins roulant. La qualité du jeu, le talent du joueur,
la préparation des boules sont autant de parametres
déterminants a prendre en compte... Il faut régler la
mire a chaque nouvelle compétition.

Seul point commun a toutes les sociétés : le bruit des
boules qui s’entrechoquent : un CLOC mat, signature
auditive de la discipline, reconnaissable entre mille.
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Boule de match.

Le concurrent direct de Denis, trop gourmand, a tenté
de tirer, mais son missile a fini dans la planche. Un
boulevard vient de s’ouvrir devant 1’as de La Concorde :
la victoire ne peut lui échapper.

« Clest toujours les mémes gestes », traditionnels,
ancestraux, mais pourtant a chaque fois différents.
Au moment de propulser sa derniére munition, le
cerveau de Denis Hautbois joue les suites de Bach au
violoncelle. Il n’a jamais entendu cette musique, mais
elle le transporte pourtant. Des anges le traversent, et
Iidée d’allégresse. 11 est touché par la grace. La boule
tape dans la butte, monte, et déja redescend, fatiguée,
oscillante, fragile. Sa progression semble encore plus
lente que d’ordinaire. La salle retient son souffle.
Dix metres. Poings serrés, Denis marche le long de
la rampe sans quitter son précieux des yeux. Trois
metres. Le grésillement des néons, le bourdonnement
d’'une mouche grasse qui se cogne contre une vitre,
un estomac qui gargouille, la-bas, une heure déja sans
petit canon. Une seconde.

Un tout petit « Poc ».

Le joueur vient de faire bouc. La boule embrasse
le petit, comme une ultime preuve charnelle de sa
supériorité, et se colle contre lui.

La clameur qui suit est homérique. Ovation
monumentale pour le héros ; victoire des cathos aux
dépens des cocos. De quoi leur faire ravaler leur téte
de veau ! Autorisation de chambrer sans modération
jusqu’a la confrontation de I'année prochaine ! On se
congratule, on se tape dans le dos, on exulte, et puis,
presque aussitot, des cris d’horreur retentissent. Ca



se passe au bar. Le trésorier déboule, en poussant des
hurlements de cochon qu’on égorge : « UN CRIME !
UN CRIME ! ON A TUE DEDE ! ».

Dans le club house, le pépé qui navait pas daigné
lever son séant pour assister a la rencontre, git face
contre la table, vissé a son tabouret pour 1’éternité. Le
manche d’un poignard dépasse de son dos. Comme
personne n'a tenu la buvette pendant la partie, la
victime a eu le temps de se vider de son sang. Une
flaque vermeille s’étale a ses pieds. Un goutte-a-goutte
d’hémoglobine couleur muscat s’égoutte le long de
sa main, a peine moins chargé en alcool que son
homologue servi en bouteille.

Le pauvre type ma pas lair de s’étre débattu. Si
ce n'était le couteau, on pourrait le croire mort de
résignation. Quelqu'un aura perdu la boule. On aura
mal réglé le fort par rapport au faible.

A coté de la scene macabre, comme dans les contes,
un chausson, perdu par I’assassin dans sa fuite.
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La piéce a conviction incommode Yannick. Son
bureau baigne dans une mauvaise odeur persistante
provenant de la tatane, un bouquet acre aux aromes
de Saint-Nectaire et de vestiaire de patinoire. Déja
qu'on vient d’installer un congélateur a clébard a
coté du photocopieur, au cas ou un toutou se ferait
percuter par une bagnole un vendredi soir... Avec le
chausson qui fouette, ce n'est plus un local de police
municipale, c’est un cabinet de curiosités.

Le préposé s’arrache les cheveux. Les bleus d’Angers
ont rendu copie blanche, au prétexte que l’affaire
était trop locale et qu’ils « ne connaissaient pas assez
le coin ». Le flic municipal, lui, n'a pas renoncé a
élucider le mystere. Il sent qu’il peut remonter la piste
de P’assassin. Reste simplement a trouver la ficelle sur
laquelle tirer.

Lhomicide a déclenché un véritable scandale dans
le petit milieu de la boule de fort, et 'enqueéte s’est
rapidement enlisée dans un bourbier de ressentiment,
une atmosphere aussi viciée que celle du burlingue de
’agent. A Coutures, ’air est proprement irrespirable :
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puisque l’assassin est un adhérent de société, les
soupcons vont bon train. En témoigne le courrier posé
devant Yannick, sur son bureau.

Le texte de la missive est un collage de caractéres
grossierement découpés dans le journal. Les
majuscules, blanches sur fond rouge, forment la
sentence : « ON SAIT QUI CEST ».

Yannick s’est d’abord demandé pourquoi I’expéditeur
s’était embété a donner a son pli des allures de lettre
anonyme, alors méme que le message était signé
dés lobjet : « Lettre de rouspétance d’Ernestine
Chassebceuf, née Troispoux ». Puis il s’est souvenu
du phénomeéne Chassebeeuf. Pendant quelques
années, cette nonagénaire graphomane s’était amusée
a envoyer des billets potaches et rageurs a travers la
France pour protester, contre tout et nimporte quoi,
Podeur d’un fromage ou ’écriture indéchiffrable des
médecins, en passant par de vraies revendications
politiques, la plupart du temps en faveur de la ruralité.
On comprit bien vite que I’épistoliere n'était qu'un
épouvantail derriere lequel se cachait un, une ou
des individus possédant un réel talent épistolaire, et
maniant un style drole et décapant, lorsqu’'un éditeur
s’empara de cette correspondance pour publier ce qui
devint un best-seller. La scribouillarde putative avait
disparu subitement en 2005, soit que celles et ceux
qui lui preétaient leur plume fussent morts, soit que
cette partie de cache-cache les eat lassés.

La bafouille délatrice est rédigée dans une langue bien
éloignée de celle d’Ernestine. La colére ’emporte sur
P’astuce, et verse carrément dans la dénonciation : on
accuse clairement le trésorier de La Concorde, Michel
Hautbois, d’avoir supprimé le papi au motif qu'il ne
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réglait plus ses consommations depuis des lustres, et
possédait une ardoise assez longue pour y copier trois
fois le contenu de la Pierre de Rosette.

Pourquoi diable avoir sorti de 1’oubli ce personnage,
19 ans apres son heure de gloire ?... Et pourquoi
accabler un bénévole qui a rejoint le bar a la fin de
la finale, juste le temps d’identifier le macchabée ? Le
cerveau de Yannick fume, ajoutant quelques volutes a
celles de la savate qui, en fin de journée, a tendance
a libérer des notes de maroilles et le chien mouillé.
Qui, pour se donner encore la peine d’envoyer une
lettre de délation a I’heure des réseaux sociaux ?!
Dans la campagne moderne, les corbeaux ne sont plus
a la mode. On a installé partout des canons pour les
chasser.

Le regard de l'agent va de la feuille de papier a la
pantoufle nauséabonde, a la recherche d’une piste,
lorsque Détincelle jaillit : « EUREKA ! Puisque
P’assassin nous a laissé son chausson, appliquons la
méthode Cendrillon ! ». Il suffit 4 Yannick d’essayer
la mule a I'ensemble des licenciés du coin : celui
dont le panard épousera parfaitement la forme de la
charentaise sera déclaré coupable...

La place de Coutures est bordée d’arbres hirsutes. Les
branches se dressent tout droit sur le tronc comme
autant de cheveux hérissés sur des cranes sous
Peffet de la peur. Le centre-bourg n’a pourtant rien
d’effrayant, sauf pour ceux qui craignent la solitude.
Yannick a eu I'embarras du choix pour stationner la
Dacia : toutes les places de parking étaient libres.
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Dans les années 2000, le village était un haut lieu de
la fete. Le plus animé du coin, réputé pour ses bals
endiablés et ses agapes sans fin. On redoutait les gars
d’ici, rois de la castagne. Ceux de Coutures étaient
constamment préts a en découdre. La fortune de la
vallée devait beaucoup a la culture de l’artichaut,
« le gros vert de Laon », appelé dans la région
« tzle Parisien ». Larrét de la production marqua
la fin de l'opulence, et le début du déclin. Dans les
campagnes ou les distributeurs de pain remplacent les
boulangeries, ou les maisons France Service-Relais-
Poste-Tabac-Hammam remplacent les secrétariats de
mairie et ou les pendulaires remplacent les habitants,
par quoi remplacer les artichauts ?

Coutures est passée du statut de petite ville a celui
de village, puis du rang de village a celui de hameau.
Le dynamisme s’est effiloché, laissant apparaitre des
jours dans le tissu social. Subsistent quelques beaux
coins, des caves - vigneronnes ou troglo - et une
toponymie incongrue : ici, on joue a la belote place
Tharrault, et les noms de domaines viticoles sont ceux
de Pieds nickelés, Tartifume, Escogriffe et Bois Mozé.
Un virevoltant traverse la place, accentuant le
caractere désolé de P’esplanade déserte. Yannick plisse
les yeux, comme dans les westerns. Dans sa main,
a la place du six-coups, un sachet plastique et une
paire de pompes qui klaxonnent. Seule ame qui vive,
une vieille tordue, penchée sur un déambulateur,
lente comme une boule de fort sur la piste, crache
au passage du flic : « Ils vont nous faire des niches a
lapins ici. »

Yannick ne releve pas. Puisqu’il doit sillonner le
pays pour essayer la pantoufle a tous les licenciés de
boule de fort, autant attaquer tout de suite. Dans sa
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poche, la liste des adhérents, communiquée par les
deux sociétés de Coutures. Il avise la brasserie Chez
Sophie, juste en face.

En dehors des deux cousins Hautbois accrochés au
comptoir, il n'y a personne pour gouter au rougail
saucisse de la patronne. L'ardoise annonce pourtant
un menu alléchant. Le municipal est a deux doigts
de s’installer a table, mais se ravise : la mission avant
tout !
« Messieurs, je vais vous demander de bien vouloir
vous déchausser... »
Le regard que lui renvoient les deux moustachus,
a Dlunisson, fait immeédiatement comprendre a
Penquéteur que sa tache sera délicate. Mais apres
quelques pourparlers et un rapide rappel de la
situation, les bourrus acceptent de coopérer, s'amusant
méme de la situation : « C’est bien la premieére fois
que j’ai la police a mes pieds !

- Ah ah, ouais. C’est bien la premiere fois que j’ai

la police a mes pieds ! ».

A hauteur des nougats, Yannick s’interroge sur les
ingrédients du plat du jour... Il n'y a pourtant pas
de raclette dans le rougail ! Longle d’'un des cobayes
a percé sa chaussette. En découvrant la vermine
qui grouille aux alentours du gros orteil, le poulet
comprend qu'a partir d’'un certain age, les arpions
peuvent devenir un écosystéme autonome qui vit sa vie
propre. Enfin, propre... Il contracte son diaphragme
pour éviter de respirer.
« Vous vous embeétez pour pas grand-chose... Nous, on
connait le coupable.

- Ouais, on connait le coupable.

-19 -



Dites toujours. Si ca peut m'éviter des séances de
spéléo dans les crevasses de vos petits petons...
C’est un coup des cinglées. Elles veulent nous
voir disparaitre, c’est sar.

Pardon ?

Elles sont possédées. Et elles nont méme pas
honte, en plus !

Elles n'ont méme pas honte, elles sont possédées.
Mais de qui vous parlez, a la fin ?

Des Amazones, intervient la tauliere. Une
nouvelle société de boule de fort qui est en train
de se monter, et qui a la particularité d’etre
composée uniquement de femmes...

Bon Dieu, on aura tout vu, se désespére le
premier Hautbois.

Dire qu’il y a encore trente ans, pas une femme
rentrait chez nous, se rappelle 'autre.

Pas une femme !

Au début, elles voulaient baptiser leur association
« Ceeur d’artichaut », mais elles ont finalement
puisé dans un vocabulaire plus... guerrier.
Vous les trouverez facilement, les travaux de
construction ont déja commencé. Suffit de suivre
les bruits du chantier. »
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Planqué derriere un arbre, Yannick observe. Il
s’attendait a trouver des folles furieuses, un groupe
de harpies néo-rurales fraichement débarquées de la
ville, pretes a dispenser la bonne parole féministe
aux bouseux, mais il n’en est rien. Le groupe a plutot
lair d’'une joyeuse bande, réunissant des amazones
de toutes origines et de tous ages. La main d’ceuvre,
enthousiaste, scie, cloue, coule une dalle, met du
ceeur a louvrage, sans un bonhomme pour fourrer
ses grosses paluches dans I’affaire.

Le policier hume profondément la doublure en fausse
fourrure qui garnit le chausson a conviction. Le fumet
n’a vraiment rien de féminin. Et pourtant, s’il veut
mener son investigation a terme, il doit demander aux
filles d’essayer la pantoufle elles aussi. Ne serait-ce
que pour lever l'accusation des Hautbois. « Savate au
pied, menottes aux poignets », improvise-t-il pour se
donner du courage en sortant de sa cachette.

« Et ici, la buvette, ou ’on proposera essentiellement

du thé et des jus de fruit.
- Pas d’alcool ? manque de s’étrangler 1’agent.
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- Si on veut prendre le contrepied de 'ADN des
sociétés d’aujourd’hui, autant y aller franchement.
- A propos de contrepied... » commence Yannick.

Quelques minutes plus tard, les ouvriéres sont
assises cOte a cote sur un muret, prenant la pose des
journaliers photographiés par Charles Ebbets sur le
chantier du Rockefeller Center, a ’heure de la pause
déjeuner. Toutes se sont déchaussées de bonne grace,
a lexception de la cheffe, une montagne tout en
muscles et en salopette, par ailleurs responsable de
la toupie manuelle, qui emprunte leur grace et leur
féminité aux anciennes nageuses de I’Allemagne de
I’Est.
Yannick s’y attendait : les ripatons sont tous beaucoup
trop fins pour la babouche évasée. Parvenu a hauteur
de la walkyrie, il n’en méne pas large... « Il faut
pourtant retirer vos chaussures, Madame, §’il vous
plait.

- Je ne le ferai pas.

- Vous préférez que je téléphone aux collegues

pour qu’ils débarquent ici et vous interpellent ?

- Bon... Mais alors personne ne regarde. »
Les amazones détournent les yeux, aussi amusées
qu'intriguées. La réfractaire enleéve enfin sa godasse
de chantier, retire sa chaussette et, oh ! Yannick n'en
croit pas ses yeux ! Jamais il n’a admiré de pied aussi
exquis. Une voisine curieuse, incapable de s’empécher
de lorgner, s’extasie en hurlant : « MAIS NON ! Je ne
savais pas qu'on pouvait se faire une french manucure
aux pieds ! Cachotiére ! Montre-nous comme c’est
beau ! ». Voila la gorgone qui rougit, et qui passe son
admirable petit arpion dans le chausson, évidemment
trop grand pour elle, avant de se rechausser a toute
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vitesse. « Vous feriez mieux de vous intéresser a
la rivalité entre les sociétés historiques... dit-elle,
retrouvant un semblant d’aplomb. Un réglement de
compte qui tourne mal, ca peut arriver... »

Si chacun accuse l'autre, le serpent se mord la queue.
Et se mordre la queue est douloureux. Yannick,
découragé, a rejoint sa voiture et s’appréte a monter a
bord lorsqu’il réalise que la Dacia est entourée d’une
bonne vingtaine de véhicules... Elle était seule sur le
parking au début de 'apres-midi ! Tiens, voici encore
un bolide qui arrive. Quatre trentenaires souriants
s’en extraient, chemise de bucheron et barbe lustrée,
chahutant comme des collégiens. Ils prennent aussitot
la direction de La Concorde.

« Nom de Dieu ! », s’étouffe Yannick, oubliant qu’il se
trouve devant la société catholique. Une file d’attente
part de l’entrée et s’étend sur une cinquantaine de
metres, longeant I'extérieur du jeu. Le flic est obligé
de jouer des coudes pour pénétrer dans le batiment.
Derrieére sa caisse, le trésorier jubile. Les badauds sont
tous 1a pour prendre leur carte !

« Mais, comment...

- Le crime qui a eu lieu ici a suscité un intérét
démentiel, le renseigne un néo-adhérent. Moi, je
suis originaire de Paris, mais je bosse a Angers.
Jusqu’a hier, je ne savais méme pas que la boule
de fort existait ! C’est apparu d’'un coup en
tendance sur les réseaux, impossible de passer
a coté. On est dans la vraie hype, frere, alignés
avec les préoccupations des zoomers : on joue
local, on consomme local, on boit local. Tu savais
qu'on cultivait 'artichaut, avant, ici ? T’as gouaté
le cocktail a base de Cynar ?
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Yannick nen croit pas ses oreilles. Comment peut
s’opérer la fusion entre une génération Z a doudoune
sans manche et le cul de Fanny caché derriere un
rideau ? Déja, les premiers barbus revétent leurs
mules de compet et entament leur entrainement.

« Qulest-ce que tu bois ? l'interroge un Hautbois,
derriere le bar.

- Rien.

- On nfa pas.

- Je suis en service.

- Tu mets un verre d’eau avec une paille A monsieur
P’agent, ordonne le patron a son assistant. Déja
qu'on a l'ardoise du Dédé sur les bras, si méme
les flics ne picolent plus, on nest pas sortis...

- Avec la plébe qui vous arrive 14, ¢a devrait aller,
non ?

- Tu parles. Un effet de mode. On les verra un
week-end, et puis c’est tout.

- Et vous les acceptez quand méme ?

- Moi, du moment qu’ils consomment, et que ¢a
remplit nos caisses... »

La discussion s’interrompt, le temps pour le barman
de préparer quatre nouveaux cocktails au Cynar.

« Dites, ce fameux Dédé... reprend le policier. Vous
le connaissiez ?

- Evidemment ! C’était un de nos piliers. Un
ancien qui distillait ’artichaut dans sa cave, déja
a moitié mort de cirrhose de son vivant. »

Mais Yannick n’écoute plus. Son attention est captée
ailleurs : la-bas, le trésorier est en grande discussion
avec un représentant de chez Cynar. Le type porte
une chemise brodée au nom de la marque d’apéritif,
et, entre deux éclats de rire, les billets passent
allegrement de main en main.
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11 a fallu que la deuxieme lettre anonyme arrive pour
que Yannick comprenne qui avait envoyé la premiere.
La nouvelle missive, signée elle aussi d’Ernestine
Chassebceuf, portait le titre : « A QUI PROFITE LE
CRIME ? ». Lettres bleues sur fond blanc, découpées
a la va-vite... facile.

Le premier jeu de typo a été découpé dans UHumanité,
Pautre dans La Croix. Les sociétés s’accusent I'une
Pautre, ressuscitant le fantome de 1’agitée épistolaire.
Le policier écarte I’hypothése d’'un réglement de
compte : trop évident, les adhérents savent quon les
soupconnera au moindre pet de travers.

Un coup des Amazones ? Proner la fin de la masculinité
en assassinant brutalement avec un couteau nest pas
trés convaincant.

Tronant au centre du bureau, la pompe funébre garde
son mystere. Déja plus de cinquante paires de panards
passés au crible sans succes.

Reste la piste de I'appat du gain : Michel Hautbois,
le trésorier de La Concorde, bute un rabougri dont
la disparition nattristera personne, communique
habilement, passe un accord avec Cynar pour le
coté local et historique, et remplit les caisses comme
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jaja grace aux gogos angevins. Cointreau a bien été
le tout premier promoteur de la boule de fort, qu’il
subventionnait, a condition qu'on vende sa liqueur a
la buvette ! Mouais... Peu crédible ; mais reste que
le régisseur est le seul a s’etre défilé au moment de
la cérémonie de la pantoufle... Ce soir, Yannick sera
fixe.

Avachi dans la Dacia, le policier nen peut plus.
Quatre plombes qu’il patiente devant La Concorde, et
le bar est toujours ouvert. A intervalles réguliers, des
bobos sortent pour vomir ou pisser en hurlant a la
lune, bourrés comme des coings.
Enfin, sur les coups de deux heures, les derniers
instagrammeurs s’en vont influencer ailleurs, et,
bon dernier, le caissier finit par verrouiller la porte
de la société. Le comptable titube, il en tient une
sacrée lui aussi ! Précisément ce que le flic espérait.
Il attend que le suspect monte dans sa voiture avant
de l'alpaguer.
« Salut.

- Oh ! Vous mlavez fait peur ! Je suis fermé,

monsieur I’'agent, je suis désolé.
- Je ne viens pas pour boire... Mais pour que vous
essayiez le chausson du tueur. »

Le sang a quitté le visage d’Hautbois. Le dessin de sa
couperose nest plus qu'un lavis sans éclat.
« Je... Je refuse.
Pas de probleme. »
Yannick brandit un alcootest sous le nez du bistrotier.
« Clest soit I’alcootest, soit la pantoufle. »
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A contrecoeur, 'autre ouvre sa portiére et retire une
de ses chaussures. Il porte des chaussettes en lin,
coquetterie d’argentier. Son pied épouse le chausson
a la perfection. Yannick lui passe les bracelets, et
téléphone aux gendarmes d’Angers.
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La fratrie s’est mise en branle. Plus nombreuse que
la police, mieux infiltrée que la gendarmerie, elle se
rebiffe dés qu'on touche a I'un des siens ; les Hautbois
peuvent se transformer en inspecteurs locaux, de vrais
Hercule Artichaut. Le lendemain de ’arrestation du
trésorier de La Concorde, les voila dans le bureau de
Yannick, occupés a livrer le compte-rendu de leur
propre investigation.

Apres s’étre excusés pour 'envoi de la lettre anonyme
(dépités surtout d’avoir eu la meéme idée que ceux
du Point du jour), ils rapportent au policier que le
pépé refroidi était réputé pour tirer de son alambic
un apéro maison, un sirop d’artichaut qui titrait a
60, mais qui garantissait une production d’anticorps
exceptionnelle. Tout le monde en prenait dans le
pays ; les nourrices en refilaient aux bambins sur un
sucre pour soigner le rhume. Lalchimiste vendait son
élixir pour arrondir sa petite retraite d’agriculteur.
Depuis un an, on ignorait pourquoi, plus rien ne
sortait de son col-de-cygne. Plus de revenus pour
le pépé, d’ou la dette a la société. Mais pas de quoi
mériter le chatiment supréeme ! A la recherche d’une
explication, les Hautbois ont décidé d’investiguer chez
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la victime : dans la cave, ils sont tombés pile sur un
huluberlu en bras de chemise et costume trois pieces
dépenaillé, occupé a fouiller les tiroirs de 1’établi.
Apreés quelques paires de baffes, ’homme a laché le
morceau : cadre a I'usine de déshydratation, il exercait
une pression sur le vieux depuis des années pour qu’il
révele sa formule magique... Lingénieur révait d’offrir
a son employeur la recette qui permettait d’obtenir
un nectar d’artichaut exceptionnel. Le col blanc s’est
d’abord montré amical avec Dédé, puis il a changé de
méthode, menacant le papi d’expropriation, brisant
son matériel, pour finir par le tuer, ivre de jalousie et
de frustration.

« Et qu’est-ce que vous avez fait de lui ? », demande
Yannick. Denis Hautbois débouchonne un flacon de
gnole avec les dents. « Vous ne l'avez tout de méme
pas distillé ?! s’étrangle le flic.

- Penses-tu ! répond le champion en servant une
rasade du remeéde miracle aux membres de
P’assemblée. On I’'a emmené a la buvette. I1 boit
un petit coup de rosé, en attendant P’arrivée des
gendarmes. Faut bien que la société gagne un
peu de sous, tout de méme ! »
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Le podcast “Meurtre et Moselle”
est disponible sur les plateformes de Radio France.
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DEJA PARUS

DANS LA SERIE Mortelle Moselle
ANCY soit-il
HAYANGE ta chambre !
NEUFCHEF oui chef !
Coup de boule & MEISENTHAL
Le test de ROHRBACH
Vol mystére & VOLMUNSTER
Dans I'EGUELSHARDT du loup
La France a un incroyable TALANGE
Une bien ENTRANGE affaire
NILVANGE ni démon
FORBACH to the future
A BOUSSE de souffle
Resident THIONVILLE
La METZ est dite
Embrouilles chez les ARSouilles
Y’a d’la ROMBAS dans l'air
SAINT AVOLD au-dessus d’un nid de coucou
L’ame envolée A’AMANVILLERS
Pleine ligne & LONGEVILLE
Je LEMBERG & mourir
Etrange bande &8 HETTANGE-GRANDE
FAMECK plus ultra
Mano &8 MANOM
BUZZONVILLE
FLORANGE ameére
Mais KANFEN la police ?
YUTZual suspects
Aux SOUCHT du mal
TELMO telle fille (Ciel, mon MARLY !)
GORZE profonde (interdit aux - de 18 ans)



Coup bas chez les LOUBLAS
(Longeville-1és-Saint-Avold)
La LUTTANGE des classes
SAINT-AVOLD & main armée
Mise & mort & SAINT-NABOR
MARSPICH ou créve
Sous le SABLON la plage
MORHANGE sanguine

Intégrales Mortelle Moselle et Mortelle
Moselle 2, publiées chez Plum’Editions.

DEJA PARUS

DANS LA SERIE Mortelle Mayenne
ATHEE souhaits !
Qui ASTILLE le premier ?
SAINT-QUENTIN-LES-ANGES de la téléréalité
POMMERIEUX faire
C’est bon pour le MERAL
Pour qui SENONNES le glas
SIMPLE, basique
A tous ceux CONGRIER en enfer
Les routiers sont SAINT-POIX
Un BRAINS d’espoir
Complétement & CRAON

Intégrale Mortelle Mayenne, publiée par le
Poble Culture du Pays de Craon.



DEJA PARUS

DANS LA SERIE Les Pieds dans le Bla
BRISSAC, deux esses QUINCE
LES ALLEUDS aux larmes
Le mal LUIGNE
La fuite de SAINT-REMY-LA-VARENNE
Minuit VAUCHRETIEN

SAULGE I’HOPITAL se fout de la charité

Un chasseur sachant CHARCE
Satané SAINT-SAT

Chamailleries 4 CHEMELLIER

Coffret intégrale Les pieds dans le BLA,
publiée par la ville de Brissac Loire Aubance.

DEJA PARUS

DANS LA SERIE Vosges Mortelles
Une EPINAL dans le pied
Les SAINT-DIE sont jetés
Demain ne meurt GERARDMER

DEJA PARUS
DANS LA SERIE Meurtre et Moselle

Un poil THIAUCOURT
TOMBL(h)AINE



DEJA PARU

DANS LA SERIE Marne Mortelle
Fantomes balaises & SERMAIZE

DEJA PARU

DANS LA SERIE Lot Mortel
Chaos & CAHORS

DEJA PARU

DANS LA SERIE Alsace Fatale
VAL-DE-Murder

A PARAITRE

DANS LA SERIE Mortelle Moselle
VOLMERANGE-LES-MINES de plomb
To be DORNOT to be
BORNY to be alive
Sous le VERNY, la faille

A PARAITRE

DANS LA SERIE Meurtre et Moselle
TRONVILLE Dead



A PARAITRE

DANS LA SERIE Savoie Mortelle
Valse macabre & VAL CENIS
Elle BESSANS de la montagne & cheval
Les BRAMANS tombent
Les maudits de MODANE
Chacun pour AUSSOIS
Les bleus de BONNEVAL
TERMIGNON tout le monde descend
VALLOIRE la-bas si j’y suis
L’ORELLE cassée
VALMENIER, tu dors
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