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Rue de Bonnétage, a Fresnes-en-Woévre, la statue du
général Margueritte est couverte d'une fine pellicule
de gel. Figé pour l’éternité, insensible au froid, le
militaire scrute I’horizon, une échelle posée contre
son flanc, oubliée par les agents de la commune aprés
avoir servi a installer 'immense sapin de Noél de la
ville. Nu a coté du général, le coniféere attend qu'on le
couvre de décorations, lui aussi.

Novembre accroche ses frimas aux moignons des
tilleuls, leur filant des airs d’amputés de la Grande
Guerre. La Meuse aura toujours un air de gueule
cassée, quelle que soit la saison.

A deux pas de 13, route de Vigneulles, un 32 tonnes
remonte la chaussée a toute blinde, fracassant le
silence de l’hiver. Il croise deux camionnettes,
conduites par des artisans lancés vers leur journée de
boulot comme des bolides, bien au-dela des 50 km/h
réglementaires.

Des centaines de véhicules sillonnent Fresnes
quotidiennement, indifférents aux limitations de
vitesse, faisant vibrer le double-vitrage des riverains.
Pour le piéton distrait, traverser la rue de Nancy sans
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encombre releve de la gageure ; trois fois avant qu’il
ne parte en promenade, ses proches lui conseillent de
bien regarder a droite, puis a gauche, puis a droite,
puis de nouveau a gauche avant de franchir le passage
piéton a demi-effacé par le temps. A D'escadrille des
moteurs rugissants - tracteurs et autres camions
laitiers - s’ajoutent quelques adolescents qui, de
crainte de louper la sonnerie de 8h, lévent la roue
avant de leur mobylette et rejoignent leur college
en wheeling, slalomant entre les autocars du plus
important ramassage scolaire de France. Quelques
230 éleves migrent vers Fresnes-en-Woévre chaque
matin, gonflant la population du village d’un tiers et
transformant le bourg en cité éducative.

Seule exception a ce remake rural de Fast and Furious,
incongrue, la petite Nissan Micra a 'allure de tortue
qui s’engage a présent rue de Metz. Derriere son
volant, Ambre, salariée de TADMR, tire la tronche.
La conductrice s’achemine lentement vers son lieu de
travail, avec une mauvaise volonté manifeste, et pour
cause : elle se rend chez la sorciére.

Si Rosalie n'est pas littéralement une sorciére - on ne
qualifie plus aucune femme de la sorte aujourd’hui (a
P’exception, peut-étre, de deux ou trois charlatanes qui
s’autoproclament chiromanciennes et qui promettent
monts et merveilles aux gogos auxquels elles tirent
le tarot sur les réseaux sociaux), nous ne sommes
plus a ’époque de Jeanne d’Arc, que diable, sinon
Instagram serait voué au bucher - la vieille dame
mérite amplement le surnom que lui a donné son
aide a domicile. Car la grand-meére est une plaie, une
peste, une vipére coriace, assez mauvaise pour justifier
le soupir monumental que pousse Ambre au moment
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de stationner sa Micra devant la bicoque décrépie de
la mamie. Depuis des années, ’aieule multiplie les
crasses a ’encontre de son auxiliaire de vie.

Ambre se rappelle le jour ou Rosalie a simulé une
attaque cardiaque, soi-disant « pour rire ». La jeune
femme avait eu si peur qu’elle avait manqué faire un
malaise a son tour ; pire, elle avait été si fort choquée
par la méchanceté de la bénéficiaire qu'elle avait un
temps envisagé changer de métier. Une autre fois,
la chouette I'a enfermée dans la cour intérieure, en
plein hiver ; il a plu des cordes, et Ambre, frigorifiée,
a terminé au lit avec la grippe. De toute facon, Ambre
est enthumée tout I’hiver a cause de la manie de
Pancetre qui consiste a donner du hareng 4 manger
a son chien, exprés pour que ses pets sentent la
mort, obligeant l'auxiliaire a travailler toutes fenétres
ouvertes. Et la punaise « oubliée » sur la chaise, et
les tapettes a souris planquées au fond des tiroirs, et
le chichi a chaque piqare - une vraie drama queen -
et les caramels mous périmés dont le mauvais gout
s’accroche toute la journée au palais, et les pions du
Scrabble frottés au munster... Combien de fois Ambre
s’est-elle cachée dans les toilettes de Rosalie pour
enfouir son visage dans ses mains, fondre en larmes
et compter les trimestres qui lui restent a tirer avant
la retraite ?

Chaque soir, dans l’allée de son pavillon, 'aide-
ménagere se jure de dénoncer a sa hiérarchie les
tracasseries que lui inflige la sorciere, de signaler ses
mauvais tours, et puis, une fois chez elle, elle ferme
sa porte sur sa journée et ses problemes, retrouve la
douceur de son foyer, les calins de ses enfants, et se
dit que Rosalie a bien le droit elle aussi, quel que
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soit son degré de malveillance, a la visite réguliere de
quelqu’un qui prend soin d’elle.

En tirant sur la poignée de la portiere, Ambre
se demande a quelle sauce elle va étre mangée
aujourd’hui, mais, a peine le panneau entrouvert, elle
est assaillie par une forte odeur de brulé. Misere !
Absorbée par ses pensées, elle n’a pas remarqué que la
maison voisine de celle de la sorciére est en train de
cramer ! Uincendie s’est déja propagé a 'ensemble du
batiment, pourtant, sans espoir de salut. Tout brule.
Une épaisse fumée s’échappe du toit et monte droit
a la verticale, semblable aux signaux des Indiens.
Les fleurs du rosier planté devant la maison se sont
embrasées, bouquet de flammes. Des chevaux et des
anes qui ont senti la catastrophe, au loin, braient et
hennissent dans leur pré. Ambre est fascinée par les
reflets rouge et orange et ambre du brasier. Sous la
pression, une vitre vole en éclats.

« BOUM ! »

Les tuiles du toit sont soufflées. Chassés par les
scories, une centaine d’oiseaux s’envolent, désorientés.
Au-dessus de la porte d’entrée, la marquise en fer
forgé a commencé a fondre, dessinant des arabesques
improvisées, inventant une calligraphie d’'un genre
nouveau.

Paniquée, l’aide-soignante enclenche la marche
arriere et met la Nissan a I’abri.

Soudain, le mur de la facade s’effondre, révélant

Pintimité d'un logement en proie a I'incandescence.
Les lys du papier peint noircissent a leur tour,
rejoignant les roses au paradis des fleurs. Dans un
cadre, au salon, une photo de famille se consume

avant de disparaitre tout a fait. La télévision vomit

-8-



ses entrailles de plastique fondu. Dans la cuisine, le
four a micro-ondes explose, projetant une carcasse
de poulet contre le mur d’en face ; la volaille sera
définitivement trop cuite. Une canalisation a pété
dans la salle de bain ; le geyser d’eau bouillante se
mue instantanément en vapeur, paysage d’apocalypse,

ou de volcan.

Quelques voisins accourent, alertés par la couleur du
ciel qui charrie quantité d’escarbilles. Ils assistent,
impuissants, au jaillissement de chaleur, au concert
de crépitements, et... de cris. Les premiers appels au
secours leur glacent le sang. Du fond de la maison
proviennent en effet des hurlements abominables,
terrifiants, tout droit issus de ’enfer. Il y a un humain
la-dedans !

Il y avait.

« Diable, songe Ambre. Cette fois-ci, la sorciére est
allée trop loin. »
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30 mai 1431

Une silhouette embronchée s’avance vers le bucher.
Sous l’effet de la peur, sans doute, la condamnée a
perdu connaissance, si bien que sa téte, recouverte
d’une capuche, ballotte sur 1’épaule du bourreau qui
la porte aux tréteaux.

Le maitre des hautes ceuvres ligote le corps inerte
a un poteau. Des gardes, armés de lances, éloignent
les curieux les plus hargneux. « Bralez-la ! Brulez-
la ! ». Lexécuteur saisit une torche, allume le petit
bois. Aux hurlements qu'elle pousse soudain, on est
sar que la victime est une femme. Qui ne s’attendait
certainement pas a un tel réveil. Interdite, elle
s’étonne de cet incendie a ses pieds. Les premieéres
langues de feu effleurent sa peau, mordantes.

La foule nous renseigne sur son nom : « A mort la
sorciére, 2 mort Jehanne d’Arc ! ».

La martyre proteste d’une voix faible, exténuée, tandis
que les flammes lechent ses orteils avec gourmandise.
La captive se tord de douleur, appelle au secours, en
vain ; personne ne viendra la sauver. Elle implore
Dieu de ne pas la laisser mourir si jeune, mais il
est trop tard, déja sa tunique flambe, les fagots
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crépitent, une fumée acre tourbillonne autour de la
torche humaine qui halete, suffoque, veut supplier,
demander grace, sans quaucun son ne sorte de sa
bouche. La suppliciée tousse, s’étouffe, elle sait sa
fin imminente. Dans I’assemblée, on se moque, on
plaisante, on montre la sorciere du doigt en riant. La
populace est au spectacle, le public scande : « Meurs !
Meurs ! Meurs ! ». Jehanne ne les entend plus, elle
a perdu connaissance, alors que son corps rongé,
cloqué, n'a plus rien d’humain. Le souhait macabre de
I’assemblée est rapidement exaucé. Une odeur atroce
de chair grillée submerge la place.

Lassistance, galvanisée, applaudit. Portées par le
vent et la vindicte populaire, des cendres viennent se
perdre entre les pavés. Un dernier sursaut souleve la
piétaille, satisfaite. Des corbeaux, funestes, tournoient
au droit du buacher.

Le silence retombe.

Et puis plus rien.

A Tétage d’une maison bourgeoise située a I’angle de
la place du Vieux-Marché, dissimulé derriere une
persienne, Frere Thiébaut met la derniere touche a
son ouvrage. Sa plume gratte le parchemin : il vient
de retranscrire fidelement 1’éprouvante exécution de
la jeune femme. Le scripte s’est appliqué a décrire
avec force détails la consomption, les réactions de
la foule et l'expiation collective. Pauvres crédules,
persuadés d’avoir vu une sorciére partir en fumée !
S’ils savaient que Jehanne d’Arc est assise dans la
méme piéce que lui ! Bleme mais impassible, la demi-
sceur du roi Charles VII n’a manifesté aucune réaction
en entendant les plaintes déchirantes poussées par la
jeune paysanne qui bralait a sa place.
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Basine, bergere d’une vingtaine d’années, a été
désignée par le hasard : parce qu’elle avait le malheur
de garder son troupeau non loin de Rouen, les
hommes du roi 'ont enlevée. Et parce quelle avait
la meéme taille et la méme corpulence que Jehanne,
elle a été envoyée ad patres pour épargner la pucelle
d’Orléans. Lopération secréte a été commanditée par
le souverain lui-méme, lequel a également chargé
Frére Thiébaut de consigner scrupuleusement son
déroulement. L'ecclésiastique a rempli sa mission avec
zele, relatant, en plus de la mise a mort fantoche,
Pensemble du stratageme, qui atteste de la survie de
la véritable Jehanne.

Apres avoir apposé son cachet sur le pli qu’il s’appréte
a expédier séance tenante a Son Altesse, Thiébaut
jette un ceil torve par la croisée. A lexception de
trois morveux qui tentent de cuire une pomme fichée
a DPextrémité d'un baton sur les vestiges fumants
du bucher, la place du Vieux-Marché est a présent
déserte.

D’un signe de téte, le moine espion indique a Jehanne
que la voie est libre.

Alors, sautant sur le cheval fougueux qui l’attend
a l’écurie, Jehanne prend la poudre d’escampette :
cataclap ! Voyez-la monter comme un homme, pousser
sa monture a la vitesse maximum ! La cavaliere laisse
Rouen loin derriere elle. Elle coupe a travers un
champ de blé vert, croise un épouvantail, traverse une
foret. Cataclap. Un village, une charrette, un marché.
S’arréte un instant, ramasse un fruit, le partage avec
son coursier. Cataclap. Un clocher, un hameau,
quelques moutons. De hautes herbes, une riviere,
une riviére !, un lac, cataclap. Dans une grotte, elle
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allume un feu pour se réchauffer, mais le souvenir
de celui qui a injustement consumé la petite bergere
I’empéche de trouver le repos. Cataclap. Des fermes,
petites, au loin, une grange, un lit de paille. Une ville,
un voyageur, un chemin. Cataclap. Une route pavée,
des vignes, un pays plat. Vite, toujours plus vite. La
fugitive file a la vitesse de la lumiere, piquant les
flancs de son Pégase avec ses éperons, espérant que le
vent emporte ses scrupules. Elle avance si rapidement
qu'on ne la voit pas passer. Une colline, un calvaire,
les hommes d’arme du roi. Un marais, un orage, un
loup. Cataclap. Une nuit, une autre nuit, une nuit
encore et des cloches qui sonnent a la volée. Cataclap,
cataclap, cataclap, le cheval de Jehanne est lancé au
triple galop.

Parvenus du coté de la Meuse, I'écuyere et son
palefroi sont a bout de force. Alors que Jehanne méne
P’animal boire au ruisseau, elle constate que la pauvre
Rossinante tremble de tous ses membres. Le canasson
ne ’emmenera pas plus loin. Lassée par le voyage,
Jehanne se penche vers le cours d’eau et asperge
son visage, lorsqu’elle apercoit un reflet trouble a la
surface de 'onde. Quelqu’un 'observe ! Son sang ne
fait qu'un tour. La jeune femme se dresse sur ses deux
pieds, fait volte-face et se retrouve nez-a-nez avec un
beau seigneur. Elégant, lair hardi et vetu d’habits
luxueux, ’homme serre dans sa main la bride du pur-
sang le plus racé que Jehanne ait jamais vu.
« Vous avez lair épuisé, Madame. Je serais honoré
de vous recevoir comme hotes dans mon chateau... et
mon écurie.

- Puis-je connaitre le nom de celui qui m’accorde

Paumone ?
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- Je suis le Comte Robert des Armoises. Et le
compagnon que vous voyez la répond au nom de
Mildiou. »

Ce sont les chevaux qui tombent amoureux les

premiers.
Tres vite, ensuite, Jehanne sent que, méme si elle a
échappé au bucher, son coeur s’embrase.
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Pressé d’aller ouvrir le « Rom’steack », le restaurant
qu'il tient a Fresnes-en-Woévre, Romaric a bien
failli ne pas remarquer la petite voiture sans permis
échouée dans le virage de la rue Saint-Anne. La Ligier
a probablement percuté le trottoir avant de quitter la
route et verser cul par-dessus téte, puisqu’elle repose a
présent sur le toit. Laccident vient tout juste d’arriver,
car les deux roues avant tournent encore dans le vide,
au ralenti. A coté du vehicule accidenté, une grand-
meére est assise dans I'herbe, sonnée, le regard perdu
dans le vague. La mémé a du aborder la courbe trop
rapidement !

Romaric stationne son fourgon en double-file et court
vers la rescapée.

« Madame ? Madame ! Ca va, madame ? Répondez-
moi ! »

Il reconnait aussitot la riveraine que I'aide a domicile
qui déjeune chez lui les jeudis, appelle « la sorciere ».
Une peau de vache qui a voulu jouer les Verstappen
ce matin. Romaric fouille sa mémoire a la recherche
du prénom de l'aieule.

« Rosalie ! Rosalie, c’est ¢a ? Quel jour sommes-nous,
Rosalie ? »
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La vieille dévisage le restaurateur, sans moufter.
« Ne bougez surtout pas, Madame, on va appeler les
pompiers !

- Envoyez-lui plutot les gendarmes », dit une voix
dans son dos.

Ambre a l'air furax. Romaric apercoit derriere elle
un épais panache de fumée qui file a la verticale
d’une des maisons, dans la rue. Le chef palit. Son
établissement est a deux pas.

« La maison du pere Darc, le rassure Ambre, comme
si elle avait lu dans ses pensées. Madame Dufour a
poussé le bouchon un peu loin, il me semble. Elle a
foutu le feu avant de prendre la fuite. Sans cette sortie
de route, on ne la retrouvait jamais !

- Mais... Qu'est-ce que... » s’étrangle le cuisinier. Il
peine a imaginer la retraitée comme une criminelle
en cavale, toute peste soit-elle.

« Je nlai rien fait, bande de crétins ! Je suis
innocente ! »

Rosalie semble avoir retrouvé 'usage de la parole.

« J’ai pris ma voiture pour aller prévenir les secours !
Je ne peux pas appeler le 18 depuis chez moi parce
que ma ligne est dérangée... Et je n'ai pas de téléphone
sans fil comme vous ! Elle le sait trés bien, I’autre !

- Lautre a un prénom, Madame Dufour. Soyez

polie, je vous en prie. »
Ambre fulmine.
« Et "Pautre" va tout de méme appeler les gendarmes,
Rosalie. Monsieur Darc a péri dans I'incendie.

-OH!»

Le cri est sorti du cceur, spontané. La vieille porte sa
main noueuse a sa bouche et ravale a grand peine un
sanglot. Soit elle est excellente comédienne, soit elle
est sincerement touchée.
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« Ooh..., gémit-elle. Le pauvre Monsieur Darc ! Si
C’est pas malheureux... On n'avait pas l’air, comme
ca, parce quon se jetait des noms d’oiseaux a la
figure toute la journée, mais on s’entendait bien... On
s’entraidait... Moi, je coupais les limaces que je voyais
filer vers son potager avec mes ciseaux, et lui, il venait
pisser contre ma haie pour faire de I’azote...

- Vous étes une vraie teigne, Rosalie ».

Encore bouleversée par les cris du voisin prisonnier
des flammes, Ambre semble déterminée a dire ses
quatre vérités a la responsable de la catastrophe :
« Vous passez vos journées a me jouer de mauvais
tours, ou a insulter les gamins qui longent votre
facade de trop pres... Vous ne valez pas mieux que les
saletés que vous faites aux autres.

- Epargnez-moi vos lecons de morale, jeune
péronnelle ! Si je suis méchante, c’est que je suis
seule... On ne dit que des aneries a mon sujet.
On me maltraite. Les habitants d’ici ? De la
vermine ! Pas plus tard que la semaine derniére,
quelqu'un a déposé une brosse a dents dans ma
boite a lettres au prétexte que je devrais savonner
ma bouche... C’est comme c¢a depuis que je suis
toute petite. J’ai toujours été la plus pauvre a
I’école. Mise de coté. C’est une époque que vous
n'avez pas connue, ou on était déconsidéré pour
de mauvaises raisons. Je navais aucun ami, a
part les enfants qui avaient recu un gage apres
un pari perdu, vous imaginez ? »

La vieille a les yeux qui brillent, a présent.

« Je ne suis pas une sorciere. On a fait de moi une
sorciere, c’est différent. J’ai peur quon me lance
des tomates a chaque fois que jouvre mes volets. Je
respire la méchanceté, je le sais bien, mais c’est juste
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qu’'a vivre au milieu de toute la laideur du monde, on
ne sait plus respirer autrement. »
Ambre sent la pitié 1’envahir, mélée a un relent
de colere. Elle balance entre des sentiments
contradictoires, incertaine.
« Je vous jure que je mai pas foutu le feu a la baraque
de Jean ! J’peux méme dire mieux... J’ai vu passer
une ombre devant mes fenétres... Une silhouette qui
portait comme un bidon d’essence.
- Intéressant ! Vous avez eu le temps de prendre
une photo ?
- Puisque je vous dis que je n'ai pas de saloperie
de portab’ ! »
Chassez le naturel, il revient au galop.

Les pompiers passent une bonne partie de la matinée
a circonscrire 'incendie. Bientot, il ne reste plus de
la maison de Monsieur Darc qu'une carcasse fumante.
Le squelette de la charpente apparait comme une
résurgence de 14-18, lorsque la ville fut rasée par les
tirs des Allemands, cachés aux Eparges. Le pere de
Michel Platini avait participé a la reconstruction,
pendant l’entre-deux-guerres ; on ne pourra pas
compter sur la méme équipe cette fois-ci.

Un cousin de Rosalie a sorti la Ligier du bas-coté avec
son tracteur. Au bar du « Rom’steack », la grand-mere
se remet de ses émotions devant un grog bien tassé.
Ambre, assise en face d’elle, enchaine les cafés serrés
et rumine ’affaire.

Ambre a remis aux gendarmes le bidon d’essence que
Romaric, Rosalie et elle ont retrouvé sur le trottoir
devant la maison carbonisée. Un agent a mollement
consigné le fait, relevé par l'aide-soignante, que le
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récipient avait été acheté au supermarché Leclerc de
Rouen, comme I'indiquait ’étiquette.

« Y a des tarés partout, méme en Normandie, que
voulez-vous... » avait éludé le cruchot.

Ambre s’interroge, pourtant. Le ou la coupable savait-
il la bicoque occupée lorsqu’il ou elle a gratté son
allumette ? Son intention réelle était-elle de faire
disparaitre la maison, ou son occupant ? Lincendiaire
est-il originaire de Seine-Maritime ? A-t-il apporté
son essence avec lui ? Mais, dans ce cas, quel lien
relie le pyromane a sa victime, Monsieur Jean Darc ?
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Jamais, de mémoire de Fresnois et de Fresnoises, on
n'avait connu d’aussi jolies noces.

Cela tenait sans doute au faste de la cérémonie,
exceptionnel, mais surtout au sourire des fiancés, ravis
de s’etre trouvés grace a la Providence et sincérement
épris, a une époque ou le mariage ne servait qua
sceller des alliances de pouvoir entre familles de
nobles.

La population des alentours s’était entassée dans la
petite chapelle des Armoises pour assister a ’échange
des consentements. Lorsque le Comte Robert avait
prononcé la formule fatidique : « je t'épouse par cet
anneau », la foule navait pu contenir son émotion.
On avait poussé des hourras, contrevenant a la
regle qui exigeait de toute personne pénétrant dans
Penceinte sacrée un silence recueilli. Un rayon de
soleil, transpercant les vitraux, avait coloré la robe
écrue de Jehanne des Armoises - puisque tel était son
nom, a présent - de pourpre et d’or, embrasant I’étoffe
de lueurs mordorées.

Puis, selon l'usage, I'assemblée avait accompagné le
jeune couple jusqu’a sa demeure. Sur le perron, un
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pétale de rose, porté par le vent, s’était posé sur la
poitrine de Jehanne, comme pour revétir son coeur de
plus d’allégresse encore.

Puis, tandis que les époux consommaient leur
union, les villageois s’étaient attablés. Dans la cour
de la ferme, les tréteaux étaient chargées d’assez de
victuailles pour nourrir une armée. Les paysans ne
gouteraient qu'une fois dans leur vie aux délices qu’on
leur présentait : des fruits confits et des confitures, du
miel et des pains d’épice. On avait rempli les écuelles
de fricassées et de gibelotte, fait rotir du gibier et
mis en perce des tonneaux de vin capiteux. Légumes
braisés, viandes en sauce poivrées, poulardes farcies,
poissons de riviere grillés... Les panses se remplirent
comme jamais.

Jehanne ne devait plus quitter ce coin de Lorraine ou
elle avait trouvé refuge.

Lorsqu’elle donna naissance a son premier enfant,
elle prévint la royauté, qui lui conseilla, en retour,
de demeurer cachée. Elle obéit, et se contenta
d’entretenir un lien épistolaire avec la couronne ;
ainsi Frere Thiébaut complétait-il le verbatim secret
qui rendait compte de P’existence johannique a mesure
qu'on recevait les missives de la dame des Armoises.

Ce que le copiste ignorait, c’est que Basine, la bergere
sacrifiée, laissait un veuf et deux enfants derriere elle.
Les hommes d’armes du roi, trompés par ses traits
juvéniles, avaient cru capturer une jouvencelle. Erreur
funeste. Le mari de Basine n’en finissait plus de se
désoler de la disparition aussi soudaine qu'inexpliquée
de sa compagne. S’il n’avait pas de preuves tangibles
pour confirmer ses hypotheses, il suspectait un rapt,
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la faute aux nombreuses traces de pas et de sabots
qu’il avait relevées a proximité du promontoire sur
lequel s’installait la pastourelle pour surveiller leur
petit troupeau ; a la fleche, probablement perdue
par 'un des archers formant 'escorte du chef de la
lance qui avait brutalisé sa mie, fleche que le veuf
avait ramassé et qu’il conservait comme une relique ;
enfin, il avait retrouvé le pendentif de cuivre qu’il
avait offert a sa dulcinée le jour de leur union, et que
la belle avait intentionnellement laissé tomber dans
I’herbe. Sur ce bijou, seule richesse de la famille, était
martelé le visage de Basine. Ou diable son épouse
était-elle passée ? Lombre d’'un complot royal planait
sur cette énigme.

Toute sa vie, le berger espéra le retour de sa bien-
aimée, et, toute sa vie, il éleva ses enfants dans l'idée
que la couronne avait enlevé leur meére pour servir
ses intéréts. Les enfants en question transmirent
cette histoire a leur progéniture, qui la transmit a la
sienne ; comme souvenir et témoin du drame, chaque
génération léguait a la suivante la petite médaille
de cuivre représentant la bergere. Ainsi, peu a peu,
I’histoire vraie se mua en légende.

Le Comte Robert engendra lui aussi une descendance,
qui s’appliqua a transmettre un autre secret de famille :
Jehanne des Armoises était en réalité Jehanne d’Arc,
qui avait survécu a sa condamnation a mort grace a un
« arrangement » voulu par le Roi.

Ainsi deux arbres généalogiques s’épanouirent-ils de

part et d’autre d'un bucher de vanité, donnant des
ramures florissantes et des branches mortes, entre
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bourgeons et greffons, sans que jamais la seve des
secrets familiaux ne tarisse.

Lépoux de Basine la bergere s’appelait Alaric ; son
prénom devint patronyme puis se déforma au cours
des siecles jusqu'a devenir « Amalric ».

C’est donc motivée par un vague intérét pour I’histoire
- atavisme familial - que Christine Amalric a acheté
son billet pour I’exposition parisienne la plus attendue
de 2025 : « La Vérité sur Jeanne d’Arc ». La campagne
de communication annoncant I’événement a été
monumentale, son retentissement, sans équivalent.
Et pour cause : la scénographie de I'expo a été pensée
pour révéler au grand public la supercherie fomentée
par la couronne pour exfiltrer Jeanne d’Arc de Rouen.
Les commissaires de I’exposition n'ont pas lésiné sur
les moyens, truffant le Grand Palais d’écrans géants,
chargés de prendre le relais des pieces de musée
traditionnelles. Clou du spectacle : la projection en
4D du manuscrit original - jamais dévoilé jusqu’ici -
de Frere Thiébaut. Cerné par la projection des mots
du moine, totalement immergé dans une boite noire,
le visiteur se retrouve littéralement plongé au cceur du
secret.

En pénétrant dans la salle consacrée au parchemin,
Christine ne sait pas a quoi s’attendre. Lorsquelle
découvre le nom de son ancétre en lettres géantes,
« BASINE », le prénom-méme avec lequel sa mere
I’a bassinée toute son enfance, le soir au coucher, au
moment de compter les moutons, elle manque de
défaillir. Sa génitrice disait donc vrai ! Et dire que
Christine I’a toujours prise pour une toquée ! Leur
aieule a bien été sacrifiée a la place de la Pucelle
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d’Orléans ! Pis que tout, ladite Pucelle s’est ensuite
mariée, et a eu des enfants !

La raison de Christine vacille avant méme son départ
du Grand Palais. La descendante de Basine vient de
verser dans la folie. Son existence ne tient plus qua
un fil, désormais : ’obsession de la vengeance.
Autour du cou de la future meurtriére, le visage de
la bergere, martelé sur une petite médaille de cuivre,
semble déterminé a appliquer la loi du Talion, lui
aussi.
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Au « Rom’steack », Rosalie fouille dans la poche de
sa blouse a la recherche d’'un peu de monnaie. Les
deux tisanes au rhum qu’elle vient d’ingurgiter lui
tournent la tete. Elle finit par lancer une poignée
de mitraille sur le comptoir ; parmi les centimes,
Romaric remarque un petit rond de cuivre, a moitié
carbonisé. Le patron ramasse l’étrange piece et la
dépose au creux de sa main. Elle a 'air vraiment
ancien... Romaric frotte le sou avec précaution pour lui
rendre son lustre, sans I'abimer. Le faciés angélique
d’une jeune femme apparait. Ce nest pas un écu, mais
un pendentif !
« Ou avez-vous trouvé ce bijou, Madame Dufour ?
- Devant la maison du Pere Darc, tout a I’heure. Je
I’ai ramassé dans I’herbe, a coté du bidon...
- Un incendie criminel, un bidon d’essence acheté
a Rouen, et maintenant une meédaille antique...
Le mystere s’épaissit ! se lamente Ambre.
- Au contraire. Je pense que je viens de comprendre
de quoi il retourne ! »
Les visages se tournent vers la sorciére, interloqués.
« Vous r'avez pas entendu parler de I’exposition sur
Jeanne d’Arc ? Ils ne causent que de ca dans le poste,
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depuis quelque temps ! »

Ambre secoue la teéte.

« La pucelle d’Orléans se serait mariée par chez nous,
a Fresnes méme ! Elle aurait échappé au bucher,
parce que c’était la demi-sceur du roi, et on aurait
bralé une pauvre bergere a sa place. »

Romaric contemple le médaillon, dans la paume
de sa main. Lancétre admoneste les jeunes gens :
« Ne restez pas comme des ronds de flan, bon sang !
Interrogez donc vos smartphones ! »

Ambre et Romaric s’exécutent. Apres avoir consulté
Internet sur leurs téléphones, ils reconstituent le
faisceau d’indices qui étaye I’hypotheése de secrets
familiaux qui auraient traversé les siécles pour
déboucher sur une vendetta.

Laide-soignante récapitule : « Un descendant de
Basine, la bergere mentionnée dans le manuscrit de
Frere Thiébaut, tombe sur le nom de son aieule en
visitant ’expo qui fait sensation a Paris. Le médaillon
représentant la bergere sacrifiée est arrivé jusqu’a lui...

- .. ou elle ! Le ou la descendante décide alors
d’organiser des représailles, poursuit Romaric.
I1 cible un descendant de la supposée Pucelle
et concoit un plan diabolique, dont le pauvre
Monsieur Jean Darc - simple homonyme ou
véritable héritier - fait les frais. Uauteur du délit
met au point une vengeance théatrale : puisque
son ancétre a lui a péri par le feu, il immolera sa
victime. Il en fait des caisses...

- ... afin d’etre certain que les médias parlent de
lui ! Mais oui ! Il va jusqu'a acheter un bidon
d’essence a Rouen, jusqu’a laisser tomber son
meédaillon pour qu'on comprenne sa motivation...
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Il veut qu’on le retrouve, qu'on l’arréte, et qu'on
explique son crime...

- ... ainsi, pense-t-il, son ancétre sera lavée de
I’injustice qui I’a frappée.

- (Eil pour ceil, dent pour dent ! Un wvrai
comportement de méchant !, conclut Rosalie, en
experte. Ca c’est une vraie crasse !

- Mais ou se cache le coupable, dans ce cas ? S’est-
il rendu a la police ou a-t-il prévu un dernier
acte a sa mise en scéne ?

- Les gendarmes auraient fanfaronné si 1’assassin
s’était livré...

- Dans ce cas, ou peut bien se planquer le
descendant d’une gardienne de moutons en
Meuse ?

- Moi, je sais... »

Rosalie désigne le journal qui traine sur le comptoir.
Le titre a la une annonce :

BAR-LE-DUC : BERGERE DE FRANCE
EN LIQUIDATION JUDICIAIRE

Prévenus par les trois enquéteurs improvisés, les
gendarmes foncent vers Bar-le-Duc, ajoutant une
estafette bleue au cortege des véhicules qui traversent
Fresnes-en-Woévre trop rapidement. Ils surgissent
au beau milieu d’une réunion syndicale chargée
d’entériner la reprise de l’entreprise « Bergere
de France » sous forme de SCOP, et interpellent
Christine Amalric, perdue dans la foule des salariés.
Celle-ci, le regard halluciné, avoue son crime sans
délai.
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Rue de Bonnétage, a Fresnes-en-Woévre, la moustache
du général Margueritte n’a pas bougé dun poil.
Limmense sapin dressé a ses cotés a enfin revétu
ses oripeaux de Noél. A deux pas, un petit écriteau
indiquant « Fermé - Je reviens dans 5 minutes ! » a
été suspendu dans la vitrine du « Rom’steack ».

Dans la cuisine de Rosalie, Romaric et Ambre sont
attablés autour d’'un café. La grand-mere a ouvert une
boite de chocolats pour ses deux amis ; un ballotin
méme pas périmé, méme pas frotté au munster.
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Le podcast “Meurtre et Moselle” est disponible
sur les plateformes de Radio France.

O radiofrance

Les auteurs remercient Alieth FEUVRIER pour les corrections, et les
habitants de Fresnes-en-Woévre qui ont bien voulu se confier a eux.

II a été fait un tirage de XXX exemplaires de ce livre.

On va WOEVRE ce quon va WOEVRE
est le 81°™ volume de la collection des petits polars.



Nicolas Turon remercie et félicite
ses coautrices et coauteurs en herbe :

La classe de CM1 d’Emmanuelle KNOBLOCH
et Emeline BESANCON :

Tom AXER, Léonie BIOLI GIANNINI, MALO CHOSSELAIRE,
Angelo DALLA RIVA, Lucas DOUEL, Soline GRAF RAGON,
Enzo JANET, Eponine KLEIN, Mathis MAILFERT,
Mathys MARCHAND, Sarah MOLTINI, Théodore NOTTEZ,

Loucas OLIVEIRA, Maxime RATEAU, Léana ROLLAND,
Matthew RONGVAUX, Mya SCHNEIDER, Margot THIRY,
Thomas TULUMELLO, Loona WATRIN et Lola YONGER.

La classe de CM1 d’Hélene VIGNERON, Lucie
LONGUEVILLE et Sarah BOTTAN :

Alexandre ALLOY, Louison BOELLE, Louis BRIZION,
Gabriel BRULE, Timéo CHAMPLON, Thomas DA ROS,
Camille FAVARI, Suzie FRISTOT, Victoire HENRION,
Camille HESSE, Marceau LADOUCE, Laura LARNACK,
Gustave MACEL, Cléophée MORANDA, Mathilde RAMASEILLES,
Eléna ROLLAND, Lucas SCHIRK, Zoé SCHMIT, Maél VIEIRA,

Julia VIEIRA RIBEIRO, Florian WARIN et Noélyne ZENNER.

La classe de CM2 de Patricia RAVELLI :

Léa BARAQUIN, Timéo BELLINGER, Gabriel BIEBER,
Timéo BRACHET, Clara BRIZION, Julia BROCHIN,
Nealya COSTANZO-LECLERE, Aymeric DOLADILLE,
Clément DUPUIS, Candysse KRATOCHWILL, Nolan LOISEAU,
Lyam LOMBARD, Elisée MARIE, Corentin OREAL- CELESTIN,
Lorine PHILIPPON, Lucas ROUYER ERARD, Siloé SAUCE,
Nathan THIERY, Kélia THIERY-ROSITA, Juliette TONA,

Camille TOUSSAINT, Agathe VIGOGNE, Héloise ZANELLA.

La classe de CM2 de Cécile NAVEL et Céline MULLER :
Esther ALOIRD, Lya BOUZIKA, Robin BRICHE, Lyam BRUNET,
Mylan CHARROIS, Léonie DAUCHY, Clovis EHLHARDT,

Zoé FLAMENT, Gabin FONTEYNE, Nolan HEILIG FAUCOMPREZ,
Hugo JAMIN, Emelline KUHN, Léana LADOUCE,

Nolan LAMBOLEY, Léonore LEMAUX, Julia MOTA, Mattéo RIF,

Evan SCHMITT, Margot THIRION et Manon TROUSSET.






DEJA PARUS

DANS LA SERIE
Mortelle Moselle

ANCY soit-il

HAYANGE ta chambre !
NEUFCHEF oui chef !

Coup de boule a MEISENTHAL
Le test de ROHRBACH

Vol mystére a VOLMUNSTER
Dans 'EGUELSHARDT du loup

La France a un incroyable
TALANGE

Une bien ENTRANGE affaire
NILVANGE ni démon

FORBACH to the future

A BOUSSE de souffle

Resident THIONVILLE

La METZ est dite

Embrouilles chez les ARSouilles
Y'a d'la ROMBAS dans lair

SAINT-AVOLD au-dessus d'un
nid de coucou

L'ame envolée d'AMANVILLERS
Pleine ligne a LONGEVILLE
Je LEMBERG a mourir

Etrange bande 8 HETTANGE-
GRANDE

Mano a MANOM
FAMECK plus ultra
FLORANGE amére
BUZZONVILLE

Mais KANFEN la police ?
YUTZual suspects

Aux SOUCHT du mal

GORZE profonde
interdit aux — de 18 ans)

TELMO telle fille (Ciel, mon
MARLY )

Coup bas chez les LOUBLAS
(Longeville-lés-Saint-Avold)

Mortelle Vidange a LUTTANGE
SAINT-AVOLD a main armée
Mise a mort a SAINT-NABOR
MARSPICH ou créve

Sous le SABLON la plage

To be DORNOT to be

BORNY to be alive

Le cas de CATTENOM

Sous le VERNY, la faille

Tu FREYMING le malin a
MERLEBACH

WOIPPY et mourir

Intégrales

Mortelle Moselle,
Mortelle Moselle 8
et Mortelle Moselle 3
publiées chez Lesel.

DANS LA SERIE

Mortelle Mayenne

ATHEE souhaits !

Qui ASTILLE le premier ?
SAINT-QUENTIN-LES-ANGES de
la téléréalité

POMMERIEUX faire

C'est bon pour le MERAL

Pour qui SENONNES le glas
SIMPLE, basique

A tous ceux CONGRIER en enfer
Les routiers sont SAINT-POIX
Un BRAINS d’espoir
Complétement a CRAON



Intégrale

Mortelle Mayenne,

publiée par le Pdle Culture du
Pays de Craon.

DANS LA SERIE
Les Pieds dans le Bla

BRISSAC, deux esses QUINCE
LES ALLEUDS aux larmes
Le mal LUIGNE

La fuite de SAINT-REMY-LA-
VARENNE

Minuit VAUCHRETIEN
A plates COUTURES
Un chasseur sachant CHARCE

SAULGE L'HOPITAL se fout de la
charité

Chamailleries a CHEMELLIER

Coffret intégrale

Les pieds dans le BLA,
publié par la ville de Brissac
Loire Aubance.

Intégrale

Les pieds dans le BLA,
publiée par les éditions du
Petit Pavé.

DANS LA SERIE

Vosges Mortelles

Une EPINAL dans le pied

Les SAINT-DIE sont jetés
Demain ne meurt GERARDMER
Des poulets a LA BRESSE

Le crime impuni de
FRAISPERTUIS

DANS LA SERIE
Meurtre et Moselle

Un poil THIAUCOURT
TOMBL(h)AINE

Aux racines de TRONVILLE
La bataille d’AGINCOURT

DANS LA SERIE
Meuse Mortelle

SAINT-MIHIEL,
mission criminelle

Le chatiment d'HATTONCHATEL
Le coeur gros MADINE

DANS LA SERIE
Marne Mortelle
Fantémes balaises a SERMAIZE

DANS LA SERIE
Lot Mortel
Chaos a CAHORS

DANS LA SERIE
Alsace Fatale
VAL-DE-Murder



A PARAITRE

DANS LA SERIE

Vosges Mortelles

Mille remords a REMIREMONT
BUSSANG ne saurait mentir
AUMONTZEY, fort de café

Dréle d'andouille au VAL D'AJOL
En RAON par deux

il pour ceil, THAON pour
THAON

Fin plein a PLAINFAING
VAGNEY retro Satanas

DANS LA SERIE

Mortelle Moselle
MORHANGE sanguine
VOLMERANGE-LES MINES de
plomb

Dans le CREUTZWALD de la
vague

Compte a rebours a
PHALSBOURG

Vendetta
a STIRING-WENDEL

Petite mort a JOUY
AMNEVILLE Dead

Frissons dans le dos
a FROIDCUL

DANS LA SERIE
Meurtre et Moselle

Sans culotte a LANEUVELOTTE

DANS LA SERIE
Savoie Mortelle

Valse macabre
a VAL CENIS

Elle BESSANS de la
montagne a cheval

Les BRAMANS tombent
Les maudits de MODANE
Chacun pour AUSSOIS
Les bleus de BONNEVAL

TERMIGNON tout le
monde descend

VALLOIRE la-bas si j'y suis
L'ORELLE cassée
VALMENIER, tu dors

© Nicolas Turon, 2025
Mise en page : Hélene Colotte-Masson
Imprimé en France

Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement
de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite selon le Code de la propriété
intellectuelle [Art. L 122-4] et constitue une contrefagon réprimée par le Code pénal.






« Je ne suis pas une sorciere. On a fait de moi une
sorciers, c’est différent. »



