Le dictionnaire amoureux de la Moselle

ACIERIE DE GANDRANGE

Lundi 4 septembre 2023

31 août 2023, 19h24.

Personne n’a été officiellement informé de la date ni de l’horaire de la mise à mort, et pourtant. Ils sont quelques-uns à braver la pluie pour assister à l’hallali.

Une tractopelle est reliée à ce qu’il reste de l’aciérie de Gandrange par un câble. Un cordon ombilical de métal. Face au colosse qui, au temps de sa pleine activité, était lourd comme dix fois la Tour Eiffel, l’engin de chantier paraît bien dérisoire, aussi gros qu’un insecte. Plusieurs fois, le pilote rabat le godet, énervant le filin jusqu’à ce qu’enfin, la carcasse de rouille s’effondre, emportant avec elle un demi-siècle de souvenirs. La terre gronde, l’irréparable est commis, une seule secousse et le mot fin s’écrit. Nous y sommes, cette fois-ci : la sidérurgie n’est plus qu’une nostalgie.

Mais, comme dans les cartoons, la poussière reste étrangement figée en l’air une demi-seconde, interdite, ne comprenant pas ce qui lui arrive, une micro suspension avant de muter en nuage de colère, évoquant la forme du bâtiment alors même que le bâtiment n’est plus.

C’est peut-être cette seconde que retiendrons tous ceux qui ont le fer dans la peau, cet effet de persistance rétinienne, cet écho du délabrement qui refuse de céder. Une seconde de poussière, juste le temps de ne pas vouloir y croire. Un mirage contre la résignation. La Moselle de l’acier est cette seconde figée de la poussière qui refuse de disparaître sous le tapis du temps d’après.

À chacun ses cathédrales ; celle de la vallée de l’Orne vient de s’en aller.

Les anciens évoqueront encore les coulées, le ciel rouge, les lueurs d’enfer au milieu de la nuit. Ils raconteront, marins sans phare, des souvenirs d’un océan de feu à des terriens qui ne savent pas nager, jusqu’à ce que la mémoire s’éteigne à son tour, partie à veau l’eau. Après les mains, le silence sera d’or.

31 août 2023, 19h25.

Il pleut et c’est tant mieux : grâce aux gouttes, on ne voit pas les larmes couler.